「のび太くん、もう起きないと遅刻するよ。のび太くん、ねえのび太くんったら」
幸せそうにニヤけながらハナちょうちんを出しているのび太を揺り起こそうとするドラえもん。だが、のび太の方は、一向に起きる気配もみせない。だらしなく舌まで出して布団に抱きついている。やれやれだ。
「…しずかちゃーん」
もう何をしても起きそうもないのび太にドラえもんは業を煮やし、少し困った表情で四次元ポケットへ両手を突っ込むと何やらテレビのような機械を取り出して、それをのび太の方へ向ける。スイッチを入れると、のび太が今見ている夢が映し出された。

　「のび太さん、あ〜ん」
「しずかちゃん、もう食べられないよう」
・・・・・・。
「ちょっとかわいそうだけど仕方ない」
そう呟いたドラえもんがコンソールに何やら打ち込むと、のび太の夢が変わった。
「のび太さん、あ〜ん」
セリフこそ同じではあるが、そこに表れたのはジャイ子だ。声も２倍ほど野太い。
「うわっ、何？なんで？どうして？」
夢の中で慌てるのび太。そこに突然、ジャイアンが登場。
「おい、ジャイ子の料理が食えないって言うんじゃないだろうな。おれの妹じゃ不服だとでも言うのか、のび太？」
泣き出すジャイ子に、バットを持ってのび太を追いかけ始めるジャイアン。逃げ惑うのび太。よし、チャンスは今だ。
「のび太くん、ほら、起きて」
「わー！」
のび太が両手を上げて、布団から上半身を跳ね上げた。
「のび太くん、おはよう。もう朝だよ」

「ああ、ドラえもん」
ドラえもんの方を一瞥するのび太。そして、その横にある機械に気付き、ドラえもんが何をしたのかを悟った。
「ドラえもん！ひーどいーじゃないかー！」
のび太がこぶしを握って抗議する。
「のび太くん、そんなことより遅刻遅刻！」
ドラえもんの言葉に、枕元にあった目覚まし時計を確認して、のび太の顔色が変わる。
「わっ、大変だ！」
のび太は布団から飛び出すと、大急ぎで着替えながらドラえもんに喚いた。
「どうしてもっと早く起こしてくれなかったの！？」
「何をしても、きみは起きなかったんだよ」
呆れ顔で応えるドラえもん。のび太はランドセルを掴むと、転がり落ちるように階下へ降りてく。
「いってきまーす」
大急ぎで歯を磨き、パンを口に挟むと、ドラえもんの心配そうな顔を尻目に、のび太は家から駆け出して行った。

　「野比、野比は居ないのかー？」
そのとき、のび太が教室に駆け込んできた。
「はい！先生！居ます居ます！」
「こら、野比。もう少し早く来ないとダメだぞ」
先生も呆れ顔だ。だが、犬に追いかけられたお陰で、どうやら遅刻は免れたようだった。ホームルームが終わると、しずかちゃんが話しかけてきた。
「のび太さん今朝はどうしたの？」
「いや、ちょっと寝坊しちゃって」
「のび太はいつも遅刻ギリギリじゃないか、気にしても仕方ないよ、しずかちゃん」
スネ夫が意地悪そうにニヤニヤしながら口を挟む。
「スネ夫さん、そんなこと言ったらのび太さんがかわいそうだわ。きっと、今日のテストのお勉強をしていて、昨日は寝るのが遅かったのよ。ね、のび太さん？」
「のび太が勉強？まさか！」
「テスト？ああ、テストね、そうそう…」
適当に相槌をうつのび太。ああ、そうだ、今日は社会のテストがあるんだった。マズイなー、何もやってないよ。社会って、今日の一時間目じゃないか。どうしよう。

　始業のチャイムが鳴り、ホームルーム後、一旦職員室に戻っていた先生が、テスト用紙を持った社会科係りを伴って教室へ入って来た。

　その日、簡単なはずの小テストで頭を抱えるのび太が、確かにその教室に居た。

　「のび太！ここで打たなかったら承知しないからな！」
9回の裏ツーアウト2、3塁、ジャイアンズは相手チームに対し、1点ビハインド。
「ワンストライク！」
のび太はボールとバットが30cmも離れてスウィングしている。
「こら、のび太、ボールをよく見ろって言ってんだろ！」
ジャイアンの怒号が飛ぶ。
「ツーストライク！」
今度はボールがキャッチャーミットに入ってからの大振り。
「のび太くん、落ち着いて！ピッチャーの腕の振りを見てタイミングを掴むんだ！」
今日ソロホームランを放っている出来杉が、のび太にアドバイスする。ピッチャーが振りかぶり、投げた。ド真ん中ストレート。目を閉じたまま、ガムシャラにバットを振り回すのび太。ボールがバットに…当たった！だが、ボテボテのピッチャーゴロ。
「ゲームセット！」

　試合終了後、グラウンドでミーティング。ジャイアンは怒りを抑えきれない、といった様子だ。それでも、なんとか監督兼エースらしく話しを始める。
「今日のような負け方は、まことに遺憾だ」
ジャイアンが下を向いているメンバーを見回す。
「特に、足を引っ張る誰かのせいで…」
ジャイアンが爆発寸前なのは誰の目にも明らかだ。のび太は傍らに置いてある自分のランドセルを掴み、逃げる準備をする。
「コラのび太〜！おまえのせいなんだよ〜！」
ついに爆発し、バットを振り回しながらのび太を追いかけ始めるジャイアン。全力疾走で逃げるのび太。
「待て〜！の〜び太ぁ！」
「わ〜！」
のび太は逃げ足だけは速かった。ジャイアンから逃げつづけ、ギリギリのところでようやく家へ逃げ込むことに成功した。
「の〜び太ぁ！明日覚えてろよな！」
玄関越しにジャイアンの声を聞きながら、のび太はホッと胸を撫で下ろした。

　「のび太、ご飯よー」
階下から呼ぶママの声に、のび太が我に返った。いつの間にか、辺りはすっかり暗くなっている。
「ドラえもんが故障した！助けを呼ばなくちゃ」
のび太は机の引き出しを開けてタイムマシンに飛び乗ると、22世紀へと急いだ。

　「ドドド、ドラミちゃーん！」
ドラミが住むアパートの、クローゼットからいきなり飛び出してきたのび太。
「あら、のび太さん。どうしたの？」
驚いた様子のドラミに、のび太が状況を説明する。
「分かったわ。今から一緒にのび太さんの部屋へ行きましょう」
のび太が乗ってきたタイムマシンをオートモードでのび太の部屋へ帰すと、二人はドラミのタイムマシンに乗り込み、のび太の部屋へと急いだ。

　「ドラミちゃん。ドラえもん、悪いの？」
操縦席に座っているドラミにのび太が問いかける。チューリップの窓の外は、ハイパースペースがもの凄い勢いで流れているのが見える。
「原子炉が動いていないの。普通なら原子炉を交換するだけで直るんだけど…」
のび太はもう何も訊かず、ただ祈るような気持ちで、窓外のハイパースペースを眺めるのだった。

　警備ロボットの後について待合室へ向かう。工場内の通路を移動中、聞き覚えのある声にのび太とドラミは振り返った。
「おじいさん！」
「セワシくん！」
セワシとは、のび太の子孫でドラえもんをのび太に送った張本人である。
「さっきドラえもんが故障したって聞いて、駆けつけて来たんだよ」
「セワシくんにも連絡しておいたの」
ドラミがのび太に説明する。
「それで、どうなの？ドラえもんの具合は」
うなだれるのび太。
「原子炉、みたいなの」
「なんだ、原子炉か、それなら大したことは…」
と言いかけて、セワシがハッと青ざめる。
「それって、ドラえもんの場合は…」
それきり黙りこんだセワシと共に、のび太とドラミは待合室のソファーで、ただ待っていた。一言も発することなく。

　修理ラボエリアは思いの他広かった。入り口を入ると、まず中庭のように大きく開けた空間があり、そこに、小さな建物がいくつも建っていた。のび太達は猫田に付いてその中の一つのビルに入る。エレベータに乗ると猫田は191階のボタンを押した。外からは精々３階建て程度にしか見えないビルだったが、どうやら中は四次元構造になっているらしい。
　軽い加速度を身体に感じながら、エレベータが上昇する。だが、その途端に減速Gに転じ、エレベータが止まった。エレベータの階数表示は191。もう到着したということか。エレベータから降り、そこから100m程壁伝いに歩くと、あるドアの前で猫田は止まった。

やがて、猫田が近寄ってきて、言った。
「今の君たちに、こんな事を言うのは酷なのは分かっているが、ドラえもんを修理するなら、これにサインをしてもらわなくてはならないんだ」
見ると、それは修理に伴う、ドラえもんの記憶の喪失に関する同意書だった。
「ドラえもんの通常使用者は…、つまり、普段使っているのは誰だね？」
通常使用者。この言葉にのび太は少なからず戸惑いとショックを覚えた。ドラえもんは友達だ。僕が使っている機械なんかじゃない、と。そのとき、ドラミが静かな、だが、良く通る声で言った。
「のび太さんです」
ドラミが、猫田にのび太を示す。
「それでは、これにサインをしてもらえないだろうか」
のび太は戸惑った。ドラえもんの記憶が消えてしまったら、今までのドラえもんはどこへ行ってしまうのだろう。
「今すぐじゃなきゃ、だめですか？」
セワシが助け舟を出す。
「今すぐでなくても良いが、結論を延ばせば延ばすほど辛くなるだけではないかな。それならば、今直ぐに修理して、また新たにドラえもんとの生活を始めた方が、ずっと幸せになれるんじゃないかと私は思う。これに、サインをすれば、20分後にはドラえもんと一緒に帰ることができるんだよ」
「でも…」
「ぼくに、ペンを下さい」
セワシが何か言いかけたときに、のび太はそれを遮って言った。
「ぼくの気が変わらないうちに…、早く！」

　野比のび太。ドラえもんの記憶が失われることに対する同意書に、確かにその名前が書かれた。その見返りは、元気なドラえもんの姿。猫田はその書類を見て、言った。
「それでは、修理を開始しよう」
セワシもドラミも言葉を発しない。猫田はガラスで隔てられたコンソールルームへ入って行くと、スピーカーのスイッチを入れ、ガラス越しにのび太へ指示を出す。
「このような場合、記憶の消去は”使用者”が行うことになっている。辛いだろうが、自分でやることだ。そうしないと、君自身が過去を断ち切ることができずに後々苦しむことになる。のび太くん、消去スイッチを押してくれたまえ。消去スイッチはドラえもんの胸の右側辺りにある、赤いボタンだ」
のび太には、その消去ボタンがどれか、すぐに分かった。鈍い金属光沢を放ったドラえもんの内部パーツの中で、唯一、赤い部分がある。のび太は震える指をそのボタンに近づけて行った。猫田の指示が続く。
「ただし、10秒以上押さなければならない。押し始めると、こちらのコンピュータが自動でカウントを始めるので、それを目安にしてくれたまえ。10秒以内にボタンから手を離してしまうと、記憶消去のアクションは取り消されるので注意してほしい」

　のび太はついに、赤いボタンを押した。コンピュータの無機質な音声が、スピーカーから流れ始める。
「10、9、8、7、・・・」
のび太の脳裏に、ドラえもんと出会ってから今までの、いろいろな事が洪水のように押し寄せて来る。いつも、馬鹿で、ドジな僕を守ってくれた。どんな事をしでかしても、どんな時も、いつだって僕の味方をしてくれた。沢山の冒険や、楽しい事もいっぱい、いっぱい、した。そして、いつも一緒だった…。
「・・・、5、4、3、2」
のび太はボタンから指を離した。そして、今まで抑えてきた物が一気に決壊したかのように、その場に泣き崩れた。
「ぼくには、ぼくには出来ない・・・、ぼくには・・・」
次の瞬間、のび太は顔を上げると、のび太が先程サインしてドラえもんの載っている台の傍らに置いたままになっていた同意書に手を伸ばした。のび太はその書類を一目だけ見ると、涙で汚れた顔を歪めながらそれを両手で引き裂き、グシャグシャに丸めた。

　次の朝、のび太は布団で目覚めた。ドラえもんが布団を敷いてくれたものと思い、のび太は飛び起きた。そう、ドラえもんが故障なんてする筈がないんだ。
「ドラえもん！」
押入れを勢い良く開ける。ドラえもんはそこに居た。だが、昨日と同様、動かないまま。のび太は現実をかみしめると、ゆっくりとした足取りで階下へ降りていった。
「おはよう、のび太。今日は早いじゃないか」
食卓で新聞を読んでいたパパが声を掛ける。
「あら、のび太。今朝は早いのね。そういえば、あなた、昨日の夜は、押入れにもたれ掛かったまま寝てたわよ」
布団を敷いてくれたのはママだった。ドラえもんではなく…。のび太は何か、二言三言話すと、逃げるように家を出て、学校へと向かった。

　「おう、のび太！待ってたぞ」
学校ではジャイアンがのび太を待ち構えていた。だが、のび太には不思議と恐怖は無かった。
「昨日は、よくもお前のせいで…！」
げんこつを振り上げたジャイアンを、全く無視するのび太。ジャイアンも、のび太の様子がおかしいことに気付いた。
「おい、のび太。どうしたんだ」
だが、のび太は何も応えない。
「何とか言えよ！のび太！」
全く反応のないのび太を不気味に思ったジャイアンは、首をかしげながら、そのままどこかへ行ってしまった。

　あくる日も放課後になると、のび太は図書館へ向かった。昨日借りた本を返すために。一番簡単だと思われた本でさえ全く理解できず、のび太はかなり落ち込んでいた。だが、まだ図書館に行けば、何かヒントがあるかもしれない、という根拠の無い希望は僅かながら持ち続けていた。
　のび太が図書館に入りかけたその時、ちょうど中から出てきた大きな男の人とぶつかった。図書館の入り口で尻もちをつくのび太。その拍子に、ランドセルが開いて中身が床へ散らばる。
「やあ、ごめんごめん。大丈夫かい？」
その男の人は、謝りながら手を差し出してのび太を起こすと、床に散らばったランドセルの中身を拾ってくれた。
「おや、この本は？」
その人は、やはり床に落ちてしまっていた、昨日のび太が図書館で借りた本を手に取った。
「きみは、小学生なのに、こんなに難しい本を読むのかい？」
その本をのび太に渡しながら、その男の人はのび太に微笑み掛けた。
「いえ、ロボットについて興味があって…。でも、全然、何が書いてあるのか意味が分かりませんでした」
「そうだろうなー。この本は工学系の大学院で使うものだよ」
のび太はがっかりした。自分では、一番簡単そうに見えた本が、全く初心者向きの物ではなかったのだ。
「ロボットの事、詳しいんですか？」
その人の目が、少し悪戯っぽく微笑んだ。
「いや、そんなに詳しくもないと思うけど…。一応、大学院の博士課程でロボット工学の研究をしてるんだよ」
のび太は目を輝かせた。この人に訊けば、どうやって、ロボットの勉強をしたら良いか分かるかもしれない。
「ぼく、ぼく、将来、絶対にロボットの研究をしたいんです。どうやったら、ロボットの研究ができるようになるのか教えてくれませんか？」

　店に入り席に着くと、すぐにウェイトレスが注文を取りに来る。
「ご注文は何になさいますか？」
「あ、ぼくはアイスコーヒー。きみは？」
「ぼ、ぼくは…」
のび太は戸惑った。喫茶店やカフェなどに、ほとんど入ったことが無かったのだ。
「遠慮はいらないよ、なんでもどうぞ」
「じゃあ、オレンジジュースで…」
どうにか注文は済ませたものの、のび太はなんとなく気まずかった。ヨーロッパ調のお洒落なカフェに、のび太は明らかに溶け込んでいない。ランドセルを背負った小学生など、のび太の他には一人もいないのだ。
　その人は、正面から、もう一度、のび太の顔を覗き込んだ。何故、この子はそんなに熱心に、ロボットの研究者になりたがっているのだろうか…。何か訳がありそうだ。だが、本人が言いたくないのなら、あえては訊くまい。
　「ぼくは、山田真一。宜しく！」
取りあえず、自己紹介。
「あ、山田さん…。ぼくは、野比のび太です」
「で、のび太くんは、ロボットの研究者になりたいんだよね？」
「はい。絶対になりたいです。そのためにはどうしたらいいんですか？」
「将来研究者になりたいなら、今は、学校の勉強を一生懸命にすることだね」
山田は、のび太の問いに間髪入れずに答えた。
「将来、企業でロボットを研究するにせよ、大学に残って研究するにせよ、その基礎になるのは学校の勉強なんだよ。これは山登りに例えると分かりやすいかもしれない。どんな人も、いきなり頂上に到達することはできないだろう？一歩一歩、登って行かなくてはならない。そして、そうやって努力していて、ある時、ふと気が付くと、物凄い高みに到達している。一見遠回りに見えるけど、そういうやり方が、実は一番近道なんだ」